今年2月，上海第二醫(yī)科大學(xué)附屬第九人民醫(yī)院戴尅戎院士應(yīng)邀來(lái)到他的母校南洋模范中學(xué)做演講。演講中，他用棋來(lái)比喻人生，告誡正處在布局階段的中學(xué)生要“一個(gè)月一個(gè)月、一天一天、一節(jié)課一節(jié)課地保持不懈的努力，為中盤(pán)搏殺打好基礎(chǔ)?！?BR>
他說(shuō)，成長(zhǎng)意味著開(kāi)始擔(dān)負(fù)起越來(lái)越大的對(duì)家庭、對(duì)學(xué)校、對(duì)社會(huì)、對(duì)國(guó)家的責(zé)任。責(zé)任是一種約束，也是一種信念。一個(gè)人如果能較早地、清晰、執(zhí)著地建立起自己的信念，他肯定會(huì)在布局階段取得較大的成功。他們生活和學(xué)習(xí)的動(dòng)力和視野便大不一樣，結(jié)局也將大不一樣……

最后，他送給母校同仁一句話：“公爵因?yàn)榕既坏某錾矶蔀楣?，而貝多芬是靠自己成為貝多芬的?！?BR>這不是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的泛泛說(shuō)教，這是他七十年生命歷程的切身體會(huì)。

■選擇  到最艱苦的地方去

1934年6月，戴尅戎出生在廈門(mén)鼓浪嶼，當(dāng)醫(yī)生的父親希望兒子能在和平中成長(zhǎng)，遂給他取名“尅”（意為制服、戰(zhàn)勝）“戎”（戰(zhàn)爭(zhēng)）。然而，1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，炮聲、硝煙恰恰成了他童年的灰色記憶。

戰(zhàn)亂中長(zhǎng)大的孩子對(duì)生命有著更多的體味?？箲?zhàn)結(jié)束后，他隨家人回到上海，高中畢業(yè)時(shí)，他毫不躊躇就報(bào)考了理想中的上海第一醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系。

醫(yī)乃仁術(shù)，渡人渡己。他掰著指頭向記者列舉：“我的祖父是醫(yī)，父親是醫(yī)、母親是半個(gè)醫(yī)（營(yíng)養(yǎng)學(xué)專(zhuān)家），舅舅、舅媽是醫(yī)，姨丈、姨媽是醫(yī)，還有妹妹、妹夫是醫(yī)，表弟是醫(yī)，夫人是醫(yī)，如今，女兒也學(xué)醫(yī)……”血脈親情中流淌的醫(yī)魂使他在步入校門(mén)的那一刻就為一生立下了誓言：做一名好醫(yī)生。

1955年大學(xué)畢業(yè)，他鐵了心要去“最艱苦的地方”。在他看來(lái)那個(gè)地方就是新疆，因?yàn)槟抢铩白钸b遠(yuǎn)”，那里的病人最需要好醫(yī)生。他和班里另兩名同學(xué)聯(lián)合寫(xiě)了“決心書(shū)”，貼出后在校園里震動(dòng)一時(shí)。

但最后的分配結(jié)果卻讓戴尅戎滾燙的情緒跌至冰點(diǎn)：北京。到京后，他沮喪地住進(jìn)招待所，遲遲不去火車(chē)站取行李。負(fù)責(zé)接收畢業(yè)生的工作人員不解地問(wèn)：“你到底想去哪里？”

“新疆！”

“可今年新疆沒(méi)有分配名額啊！其他地方的名額也滿(mǎn)了！”見(jiàn)他滿(mǎn)臉失落的樣子，又問(wèn)：“寶成鐵路去不去？聽(tīng)說(shuō)那里正在籌建臨時(shí)的工地醫(yī)院?！?BR>
這個(gè)消息令戴尅戎心頭一振，二話不說(shuō)，扛起背包就上了路。

到西安，再轉(zhuǎn)寶雞，走公路，過(guò)秦嶺，搭上運(yùn)石頭的汽車(chē)，一路咣當(dāng)著到了四川，在“諸葛亮揮淚斬馬謖”的鳳凰山腳下，一排排用竹子搭建的臨時(shí)活動(dòng)房矗立眼前，那就是他即將開(kāi)始工作生活的地方……

“這樣的選擇在今天的一些年輕人看來(lái)可能無(wú)法理解，您不后悔嗎？”記者問(wèn)。

“不，這個(gè)選擇對(duì)我來(lái)說(shuō)太重要了！”盡管時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，但在戴院士灼灼的目光里，仍能看到那個(gè)火紅年代留下的光彩，“首先，我來(lái)到了一個(gè)非常好的人際環(huán)境，彼此相處情誼深厚，現(xiàn)在想想蠻艱苦的，但當(dāng)時(shí)一點(diǎn)也不覺(jué)苦，而且心里很是得意：同學(xué)中，我是分配到‘底’了，和我一起貼‘決心書(shū)’的另兩名同學(xué)去的是內(nèi)蒙，如果我留在北京，那感覺(jué)和當(dāng)了叛徒差不多。

“還有，我做的是外科，在工地從頭到腳的外傷都會(huì)碰到，接骨、開(kāi)胸、開(kāi)腹，甚至一年后我就能開(kāi)顱了……”1957年，戴尅戎的第一篇論文《胸震蕩與肺挫傷》發(fā)表在《中華外科雜志》上。在他們那一
屆，在“中華”雜志上發(fā)表論文的，他是第一個(gè)……

戴院士是懷著感激來(lái)回憶那段生活的：“地處山坳，前不著村，后不著地，碰上家屬分娩難產(chǎn)，你就得上產(chǎn)鉗、做‘剖宮’，附近百姓的牲畜難產(chǎn)，請(qǐng)你幫個(gè)忙，你能說(shuō)不幫嗎？工地沒(méi)有血庫(kù)，病人被抬來(lái)，要輸血，一驗(yàn)血，是B型，好，就是我了！伸出胳膊抽完400毫升后便上臺(tái)做手術(shù)。術(shù)中，發(fā)現(xiàn)病人血壓不好，還得輸血，便又放下手術(shù)刀再抽400毫升，然后再上臺(tái)接著手術(shù)……”他說(shuō)，那段生活不僅僅鍛煉了他的技術(shù)和思想，也鍛煉了他在艱苦環(huán)境中開(kāi)展工作的能力。

寶成鐵路竣工后，戴尅戎又扛起背包跑到太行山區(qū)修鐵路了。如果不是那一紙火速而來(lái)的調(diào)令的話，誰(shuí)也不知道他會(huì)在“艱苦的地方”呆多久！

■創(chuàng)業(yè)  如果不努力，不團(tuán)結(jié)，骨科現(xiàn)在還是6張床

在戴尅戎畢業(yè)前一年，他的父親被發(fā)現(xiàn)患了喉癌。當(dāng)這一實(shí)情輾轉(zhuǎn)被鐵道部領(lǐng)導(dǎo)獲悉后，戴尅戎于1961年被強(qiáng)令調(diào)回上海鐵道醫(yī)學(xué)院，從此，在骨科主治醫(yī)生的位置上一干就是13年。

“文革”中，高等院校大調(diào)整之風(fēng)席卷全國(guó)，他和部分同事被“調(diào)整”至上海第二醫(yī)學(xué)院。在選擇下屬醫(yī)院時(shí)，戴尅戎十分慎重，到處打聽(tīng)，“打聽(tīng)”的結(jié)果使他相中了第九人民醫(yī)院骨科，理由是：“上二醫(yī)下屬的數(shù)所醫(yī)院中，九院的骨科最小，因此最需要人！”

當(dāng)時(shí)，九院的骨科只有六張床（屬于外科），戴尅戎調(diào)來(lái)一個(gè)月后，科里原來(lái)惟一的一位骨科醫(yī)生也病了，很長(zhǎng)一段時(shí)間里骨科就只有他一個(gè)“光桿司令”。

他并不氣餒，原本他就是知難而來(lái)的！他與外地來(lái)滬進(jìn)修的醫(yī)師輪流隔日值班長(zhǎng)達(dá)兩年余，在醫(yī)院支持下新增了住院醫(yī)師，在單獨(dú)建立骨科病房的基礎(chǔ)上，又成立了科研小組，請(qǐng)來(lái)暑期休假的大學(xué)生當(dāng)助手，并調(diào)來(lái)工程技術(shù)人員……而他自己更是拼了命地忘我工作。

科里同事記得，有一年寒冬，夜里突降大雪，次日路面結(jié)下厚厚冰層，路上行人、自行車(chē)紛紛滑倒，骨折病人驟增。正在家里趕寫(xiě)論文的戴尅戎聞?dòng)嵑?，騎上自行車(chē)，搖搖晃晃地趕到醫(yī)院，與兩位醫(yī)師一口氣忙了3天，完成了22例內(nèi)固定手術(shù)和大量的骨折復(fù)位。

說(shuō)起最初的創(chuàng)業(yè)，戴院士依舊是一派樂(lè)觀：“苦出身也有苦出身的好處，建科以來(lái)，骨科就像一個(gè)大家庭，同事們感情深厚。骨科是從小一點(diǎn)點(diǎn)變大的，如果不努力，大家不團(tuán)結(jié)，現(xiàn)在可能還是6張床?！?BR>
如今，骨科還保持著這樣的傳統(tǒng)：哪位年輕人交朋友了，首先想到往戴主任家里帶，在年輕人眼里，戴尅戎永遠(yuǎn)是一位值得信賴(lài)的兄長(zhǎng)。

這些年來(lái)，戴尅戎先后培養(yǎng)了30名博士生、14名碩士生、4名博士后，他所領(lǐng)導(dǎo)的骨科如今已擁有80余張床位和3個(gè)研究室，被評(píng)為國(guó)家“211工程”重點(diǎn)學(xué)科、上海市教委重點(diǎn)學(xué)科、上海市醫(yī)學(xué)領(lǐng)先學(xué)科以及上海市關(guān)節(jié)外科臨床醫(yī)學(xué)中心，成為我國(guó)骨科領(lǐng)域中基礎(chǔ)和臨床研究的主要中心之一。

2003年底，戴尅戎當(dāng)選中國(guó)工程院院士的消息傳來(lái)后，上二醫(yī)九院張滌生院士感嘆地道出了8個(gè)字：難能可貴，來(lái)之不易。他說(shuō)，在中國(guó)工程院醫(yī)藥衛(wèi)生學(xué)部中，骨科領(lǐng)域的專(zhuān)家已有4位之多，要再增添一位骨科人物當(dāng)選，可謂難中之難。他能成為大骨科專(zhuān)業(yè)中第5位院士，實(shí)非易事，靠的是實(shí)力和貢獻(xiàn)。

■視野  要搞出名堂，和學(xué)工的人交朋友是惟一的出路

1981年9月，戴尅戎向世人展示了一項(xiàng)神奇的手術(shù)：那是一位年近花甲的女患者，左腿膝蓋骨骨折，膝蓋骨分裂成遠(yuǎn)離的兩瓣。術(shù)中只見(jiàn)戴尅戎在分為兩瓣的膝蓋骨上各鉆了兩個(gè)孔，將兩只外形猶如訂書(shū)釘?shù)尿T縫釘置入冰水中拉開(kāi)釘腳，然后迅速將這種釘子的雙腳插入骨折兩邊的孔內(nèi)，再用溫水紗布蓋在釘子上面，只見(jiàn)“訂書(shū)釘”的雙腳立即向內(nèi)收縮，原來(lái)分為兩瓣的膝蓋骨被緊緊地固定在一起……

那個(gè)神奇的“訂書(shū)釘”就是后來(lái)被國(guó)外專(zhuān)家譽(yù)為“魔術(shù)般金屬制品”的形狀記憶騎縫釘。戴尅戎成為世界上首次將形狀記憶合金制品應(yīng)用于人體內(nèi)部的醫(yī)學(xué)專(zhuān)家?！靶螤钣洃浖訅候T縫釘”榮獲1989年度國(guó)家發(fā)明二等獎(jiǎng)（一等獎(jiǎng)空缺），全國(guó)有26個(gè)省、市的340家醫(yī)院先后推廣使用了該成果，無(wú)數(shù)患者因此受益。戴尅戎本人也在國(guó)際形狀記憶合金應(yīng)用會(huì)議上被授予奠基人金杯獎(jiǎng)。

每一項(xiàng)發(fā)明的背后均有某種偶然與必然交織而成的機(jī)緣，戴院士笑言，如果說(shuō)真有什么機(jī)緣，那要感謝他活躍的思維觸角，因?yàn)樗傇谇诿愕夭蹲饺魏我粋€(gè)與骨科發(fā)展相關(guān)的訊息。

上世紀(jì)70年代，美國(guó)阿波羅登月計(jì)劃結(jié)束后，部分科學(xué)家轉(zhuǎn)向生物力學(xué)的研究。這個(gè)消息曾讓戴尅戎一“機(jī)靈”：醫(yī)學(xué)本身是和生物學(xué)連在一起的，但卻沒(méi)有和力學(xué)結(jié)合，這里面會(huì)有什么名堂呢？生物力學(xué)分為流體力學(xué)和固體力學(xué)，前者研究的是氣流、血流，后者研究的正是骨頭……思維的延伸、碰撞最終在九院骨科“嫁接”出我國(guó)醫(yī)學(xué)領(lǐng)域第一個(gè)骨科生物力學(xué)研究室，全國(guó)惟一一份《醫(yī)用生物力學(xué)》雜志也在這里誕生。

機(jī)構(gòu)有了，但真要把醫(yī)學(xué)、生物學(xué)和力學(xué)“捏”在一起還真不容易?！皩W(xué)工的人的問(wèn)題一般停留在人身體有多少塊骨頭這樣的水平上，而我們則對(duì)力偶、力矩這些力學(xué)基本概念一頭霧水。”戴院士說(shuō)，“但無(wú)論如何，要搞出名堂，讓學(xué)工的人理解我們并和我們交朋友是惟一的出路，否則，你就不要搞生物力學(xué)”。

1978年的某天，上海鋼鐵研究所的一位工程師來(lái)九院口腔科作講座，介紹了一種用于宇宙飛船的金屬材料，該材料具有“記憶功能”——把它置于某一低溫下隨意變換形狀，然后再把它放入熱水中，它就會(huì)迅速恢復(fù)到原來(lái)的形態(tài)……

那天，戴尅戎在出門(mén)診，沒(méi)有去聽(tīng)講座。當(dāng)他看完門(mén)診出門(mén)時(shí)恰巧就在候診大廳遇上了那位正準(zhǔn)備離院的工程師。5分鐘的溝通使戴尅戎眼睛一亮，忙問(wèn)：“醫(yī)療上有沒(méi)有用過(guò)？”“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)！”“可不可以用？”“搞搞可以啊，應(yīng)該說(shuō)不困難。”“好，我們共同合作！”

實(shí)打?qū)嵉馗闫饋?lái)，才發(fā)現(xiàn)困難重重。比如，如何確保金屬進(jìn)入人體安全？溫度如何設(shè)定才不至于把肌肉、血管等周?chē)M織凍傷或燙傷？面對(duì)人體的種種生理限制，原本自信的工程師一時(shí)間“呆”住了。

但戴尅戎堅(jiān)信“辦法總是有的”。醫(yī)學(xué)、熱力學(xué)、材料學(xué)、加工技術(shù)……相關(guān)的知識(shí)和處理手段都被工程師和醫(yī)生們派上了用場(chǎng)。一次次試驗(yàn)，一次次失敗，一次次推倒重來(lái)……而與此同時(shí)，另一些難題也冒了出來(lái)，比如：鎳鈦合金具有特殊的韌性，一般的刀具根本對(duì)付不了，即便搞出來(lái)誰(shuí)來(lái)生產(chǎn)？于是，找廠長(zhǎng)、談合作，三年里，為記憶合金在醫(yī)療中的盡早應(yīng)用，戴尅戎釋放了自己全部的才華和熱情。

作為戴尅戎的院士推薦提名人之一，中國(guó)工程院院士邱蔚六教授這樣總結(jié)戴尅戎身上值得他本人和年輕人學(xué)習(xí)的三個(gè)“精神”：執(zhí)著的敬業(yè)精神；耕耘不歇的奮斗精神；洞悉科技前沿，始終堅(jiān)持理、工、醫(yī)結(jié)